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O SEQUESTRO EM TERRAS AFRICANAS

Depois de dias e dias de uma cansativa e turbulenta viagem por terra, um jovem principe da familia real de
Bornu, Africa Ocidental, finalmente se sente regojizado avistando ao longe os vultos do que era o Forte de
Elmina, na Costa do Ouro. Era 0 ano de 1730. O garoto, que aquela altura tinha pouco menos de dez anos,
havia atravessado mais de mil milhas, quase dois mil quilémetros, na companhia de um mercador de marfime
de outro homem, de origens desconhecidas. Ao longo da viagem, realizada em camelos, o pequeno rapaz havia
se surpreendido com as diferentes paisagens: montanhas altas e inacessiveis como marmore, que brilhavam
feito ouro em contato com a luz do sol, e um vale “indescritivelmente belo” (esta citagao e as seguintes em
Ukawsaw Gronniosaw & Shirley, 1770, p. 6, tradugao minha). Mas o caminho nio foi de todo prazeroso. Por
diversas vezes o homem que acompanhava o comerciante tentou se levantar contra o garoto. Primeiro, sugeriu
ao mercador que o jogasse num buraco profundo, a fim de que ele nao atrapalhasse os planos da viagem.
Tendo o comerciante relutado em concretizar o assassinato, o outro tentou afogar o menino, langando-o
num rio que cruzava o caminho. “Mas o comerciante nao consentiu, de modo que fui poupado”. As razoes
que explicavam o cuidado do homem em relagdo 4 sobrevivéncia do garoto ainda lhe eram desconhecidas.
A confianga do menino em relagao ao comerciante era fundada nas promessas que lhe foram feitas quando
ainda estava em Bornu: “Ele me disse que, se eu fosse com ele, veria casas com asas que caminham sobre a
dgua, e também veria os homens brancos; e que ele tinha muitos filhos da minha idade, que poderiam ser
meus companheiros”. Como demonstrava grande inquietagao e insatisfagio com a vida que levava, o menino
se sentiu atraido pela proposta e, depois de algumas discussoes, sua familia decidiu permitir a viagem. No
momento da despedida, ele sentiu mesmo uma imensa tristeza, mas pensou novamente nas promessas ¢ se
lembrou de que o comerciante “acrescentou a tudo isso que me traria de volta a salvo, em breve”.

Com essas lembrangas ainda vividas em sua memoria, aguentar a viagem, por mais dificil que fosse,
era suportar um mal que findaria com a chegada ao destino final, onde tantas maravilhas poderiam ser
vistas. E vividas: ao chegar ao Forte de Elmina, o garoto foi recebido por nativos com grande estardalhago
e manifestagoes de felicidade. Inicialmente, ele nao compreendeu o que se passava e se assustou com o
inesperado. Mas logo foi informado pelo comerciante que aquela era a recep¢ao a que um nobre tinha direito,
sendo ele membro da casa real de Bornu. A roda da fortuna do jovem rapaz, entretanto, girava rapido demais.
Mal havia sentido o prazer de ser bem recebido, dois dos filhos do comerciante vieram lhe avisar que seria
assassinado pelo rei no dia seguinte, de modo que deveria fugir o quanto antes.

“Fui logo informado de que o rei imaginava que eu havia sido enviado por meu pai como espido, e que
levaria para casa tantas descobertas, que nos dariam grandes vantagens numa guerra”. A desconfianga do rei,
provavelmente um monarca ashanti (também asante ou axinti) advinha da experiéncia de seu povo, que havia
passado por séculos de ocupagao europeia. O territério da Costa do Ouro era conhecido devido 4 abundancia
do metal precioso. Desse modo, o interesse de estrangeiros nao era uma novidade, e a histéria daquela terra
era rodeada de conflitos e ocupagdes empreendidas por outros povos. A “visita” de um principe do reino de
Bornu causava, assim, grande desconforto ao rei. No dia seguinte o menino foi levado ao palécio e encontrou
o monarca sentado num trono elevado, rodeado de soldados, a cerca de trezentos passos de distancia.

Fui conduzido por meu amigo, o comerciante, até metade do caminho; em seguida, ele nio se atreveu a continuar: eu fui até
o rei sozinho — e fui com destemida coragem, o que agradou a Deus, que amoleceu o coragio do rei, que polia uma cimitarra,
pronto para me decapitar, mas, deixando-se afetar grandemente, jogou-a [a arma] para longe, tomou-me sobre seu joelho e
chorou por mim. (Ukawsaw Gronniosaw & Shirley, 1770, p. 8, tradugio minha).

O rei, compadecido pela coragem do menino, decidiu que ele nao morreria, mas seguiria sem voltar para
casa. A solucao, embora tragica, nao era nada surpreendente para aquele momento: o rapaz seria vendido
como escravo. No dia seguinte, o comerciante o levou até um brigue francés, mas o capitao da embarcagao
nio quis compra-lo, alegando que o menino era pequeno demais. O comerciante, que nesse momento ja era
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“dono” do menino, embora esse ltimo nao compreendesse de todo o fato, temia nao conseguir vendé-lo,
o que poderia significar a morte da crianca pelas maos do rei. Alguns dias depois, repetindo a tentativa, o
comerciante o leva até um navio holandés recém-chegado ao porto. Com medo de que novamente nao fosse
vendido, e temendo sucumbir diante do rei, 0 menino agiu: “assim que vi o capitao holandés, corri para ele
¢ coloquei meus bragos ao seu redor, dizendo: ‘Pai, salva-me.” (Ukawsaw Gronniosaw & Shirley, 1770, p.
9, tradugao minha). Mesmo sem entender o que o garoto havia dito — ele falou em sua lingua nativa —, o
capitao se apiedou € o comprou, pagando ao comerciante. Assim comegou mais uma viagem, dessa vez no
mar, na embarcagao holandesa.

Inicialmente enjoado pelo movimento do brigue, o garoto logo se acostumou com a condi¢io em que
se encontrava e, aparentemente, circulou pela embarcacio, o que difere sua experiéncia de outros tantos
milhares de mulheres e homens africanos transportados. E possivel presumir que aquele nao era um navio
negreiro, mas uma embarcagio que transportava mercadorias, como ouro — embora muitas vezes as duas
modalidades se confundissem. O menino parecia demonstrar forte admiragao pelo capitao, principalmente
por seu comportamento religioso € por seu carater cristao.

Aos sébados, o holandés possuia o costume de ler em voz alta trechos da Biblia, o que nio era
completamente compreendido pelo jovem. Sem conhecer a linguagem escrita, o menino imaginava que o
objeto — o livro — falava diretamente ao capitao, e achava isso surpreendente. Certo dia, observou o capitao
guardar o livro num recinto da embarcagio e, as escondidas, tentou ele mesmo “ouvir” o que o objeto tinha
a lhe dizer: “eu o abri e coloquei minha orelha perto dele, na grande esperanca de que ele me dissesse algo,
mas fiquei muito triste e decepcionado quando percebi que ele nao falaria, e este pensamento se apresentou
imediatamente a mim: todos os corpos e todas as coisas me desprezavam porque eu era negro” (Ukawsaw
Gronniosaw & Shirley, 1770, p. 10, tradugiao minha). Decepcionado consigo mesmo, o garoto acreditava
que o livro nao “falaria” com ele em funcao de sua cor, o que evidencia sua percepcio de sua condigao em
relagao aos demais. Essa viagem, como a anterior, também teve seu fim: ao chegar em Barbados, entao uma
colénia britanica, o menino é vendido por cinquenta délares aum jovem de nome Vanhorn, e posteriormente
levado para Nova lorque, onde vive pelas proximas décadas na condigao de escravizado. Essa histéria poderia
terminar aqui, € entio seria 0 comego de uma trajetéria que poderiamos apenas imaginar, pelo conhecimento
a respeito da escravidao a que se pode recorrer e devido a uma vasta historiografia sobre o tema. Entretanto,
sabemos o que aconteceu com o menino apds a chegada a Nova lorque pela sua prépria voz.

O menino possui um nome: Ukawsaw Gronniosaw; mais tarde, ele foi batizado como James Albert. Sua
autobiografia, A narrative of the most remarkable particulars in the life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw,
an African prince, as related by himself (Uma narrativa dos elementos mais notdveis da vida de James Albert
Ukawsaw Gronniosaw, um principe africano, como relatado por ele mesmo) foi publicada em 1770, na
Inglaterra, quando ele tinha por volta de cinquenta anos de idade ¢ jé estava livre do cativeiro. Por esse motivo,
¢ importante que a obra seja lida como um texto em que se encontram temporalidades diversas. Isso pode ser
evidenciado em alguns trechos, ao passo que, em muitos outros, esse dado nao salta aos olhos, ainda que seja
possivel perceber as clivagens no conjunto da narrativa.

LENDO AUTOBIOGRAFIAS DE AFRICANOS ESCRAVIZADOS

A autobiografia de Gronniosaw possui forte apelo religioso, de tom cristao, como era comum nos textos
dessa natureza em fins do século xviii. E possivel afirmar que um de seus principais objetivos foi tracar a
jornada do autor em direcao a Deus e 4 f¢ monoteista. No comego da narrativa, ele descreve sua inquietagao
diante das crengas de seu povo e seus constantes questionamentos sobre a existéncia de uma forga divina
para além daquelas que eram cultuadas naquele contexto (Ukawsaw Gronniosaw & Shirley, 1770, p. 1,
traducio minha). Nao hd davidas de que a experiéncia do jovem Gronniosaw nao havia sido de certezas sobre
a existéncia de Deus, como o autor, j velho e cristianizado, aponta. Entretanto, isso denota aquilo que ele
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julga importante ser dito ¢ a forma de fazé-lo, considerando o publico que pretende alcancar e sua prépria
fé quando escreve.

A publicacio do livro ¢ conhecida como uma das primeiras feitas por alguém que viveu na condigao de
escravizado a se referir a captura e a travessia do Atlantico em dire¢ao a América. Ainda que sobre isso o autor
tenha escrito apenas cerca de onze paginas — o conteudo posterior diz respeito a vida na plantation —, a
descrigio da forma como sai de Bornu e atravessa uma vasta regiao da Africa Ocidental até um dos principais
entrepostos europeus no continente, chegando a um brigue holandés de onde desembarca em Barbados,
onde finalmente ¢ vendido, constitui-se como um modelo adotado por narrativas escritas posteriormente.
Esses textos desenvolvem a descri¢ao da travessia, em contraste com Gronniosaw, que a cita rapidamente,
e oferecem a possibilidade de ampliagio do conhecimento sobre as dindmicas do tréfico e do comércio de
escravizados, na dtica desses tltimos.

Das palavras de Gronniosaw se depreendem aspectos importantes do processo de captura de africanos
para o trafico. Como vimos, em seu caso, ainda crianga, ele ¢ iludido pelo comerciante, que lhe promete que
conhecerd terras novas e maravilhosas. Também presentes na narrativa, as tensoes entre os povos africanos,
que poderiam culminar na escravizagio de pessoas de reinos e povos inimigos — como no exemplo do rei
ashanti que pretende assassinar o jovem nobre estrangeiro —, tém sido um elemento fundamental para a
compreensio do papel das elites africanas na estruturagio e manutencio do trafico negreiro (Lovejoy, 2002,
p- 158).

Quobna Ottobah Cugoano, nascido por volta de 1757 em Agimaque, “na costa de Fantyn”, territdrio
onde hoje se localiza Gana, também narra, em sua autobiografia publicada em 1787, seu sequestro ao lado
de outras criangas, por homens “cuja lingua era diferente da nossa” (Cugoano, 1825, p. 122, tradugio
minha). Logo apés esse incidente, o menino, entao com treze anos e, assim como Gronniosaw, integrante
da familia real daquela localidade, ¢ levado para a Costa do Ouro, de onde seguird num navio negreiro
para Granada, ilha caribenha sob disputa entre ingleses e franceses. Assim como muitos outros, Cugoano e
Gronniosaw sao criangas africanas que acabam capturadas por povos inimigos ou nas maos de comerciantes
africanos motivados por interesses outros. Por um ou outro motivo, terminam escravizados (Gutiérrez, 1989;
Florentino e Gdes, 2005; Silva, 2013).

Longe de colocar as elites locais no mesmo lugar de protagonismo dos europeus, que se beneficiavam da
escraviza¢ao numa escala muito superior, o que esse aspecto evidencia ¢ que hd, no processo de articulagao
do tréfico, uma série de interesses em jogo, ligados a propria agéncia histérica dos povos africanos frente a
ocupagio europeia ¢ as diferentes formas de lidar com essa realidade (Thornton, 2004, p. 122).

A descricao da chegada de Gronniosaw ao Forte de Elmina, na Costa do Ouro, permite entrever aquela
regiao com certo ar cosmopolita: holandeses, franceses, portugueses, ingleses e os nativos, criando relagoes,
muitas vezes conflituosas, mas sempre construidas numa trama complexa de possibilidades e contingéncias.
Sao homens vindos do mar, de diferentes margens do oceano, que voltam com mais homens, mulheres
e criancas, de destinos incertos, a maior parte das vezes apinhados nos pordes dos navios tumbeiros, mas
também ao lado de mercadorias as mais diversas, a serem vendidas e compradas em todas as periferias do
Atlantico.

O século xviii e o inicio do xix foram os grandes séculos do trafico de africanos escravizados, em niimeros
absolutos. Nesse periodo, cerca de 8.531.307 de pessoas foram sequestradas e enviadas de diferentes regioes
do continente africano — sobretudo das regides ocidental e central — para portos americanos (tabela 1). Sao
milhoes de mulheres e homens anénimos, mas que possuiam experiéncias em comum, ao longo das mais de
35 mil viagens realizadas por navios tumbeiros entre os séculos xv e xix. Muito j4 se discutiu sobre o trafico
negreiro, sem duvida um dos temas mais revisitados por historiadores da escravidao. Entretanto, a maior
parte desses estudos se concentrou, como veremos, no levantamento dos numeros do trafico, destacando os
dados demogréficos e econdmicos. Mas se o comércio atlantico de escravizados constitui elemento central
para a estruturagio do capitalismo e da prépria modernidade ocidental, como essa historiografia muito
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bem demonstrou, ele s6 foi possivel porque encarnado em individuos que, agentes da prépria histéria,
estabeleceram modos de sobrevivéncia, dominagao e resisténcia que se alteraram ao longo do tempo.

TABELA 1
Estimativa de africanos embarcados e desembarcados, de 1751 a 1875
(por periodos de 25 anos), considerando as regides de desembarque

[ Buwopa [ EsudosUnidos [ Caribeinglés [ Amévica Hhispanica |  Bras |
Emb. Deremb. Emb. Deremb. Emb. Deremb. Emb. Deremb. Emb. Deremb.
1751-1775 1230 1090 44465 118822 706518 580524 5129 21030 28156 476010
1776-1800 28 23 6277 30687 661330 594879 9820 69212 70655 621156
1807-1825 0 0 3000 77613 206310 183701 56384 234777 130752 | 1012762
1826-1850 0 0 05 91 12165 10751 78216 333781 236577 | 1041964
1851-1875 0 0 76 413 0 ] 95989 163947 812 G599
Totais 1258 1113 278688 | 231204 | 1605256 | 1385121 | 965909 843046 3597412 | 3178304

Fonte: trans-atlantic slave trade: database ([2008]).

As formas como essas pessoas descrevem a travessia do Atlantico sio, como no caso de Gronniosaw,
condicionadas pelo momento em que escrevem, a maior parte das vezes muito tempo depois de terem
vivenciado essa experiéncia. Mas nem por isso as descri¢des deixam de ser ricas em elementos fundamentais
para compreender o “cipoal de imprevisibilidades” com o qual impérios, estados, reinos, marinheiros,
marujos, comerciantes e os proprios escravizados tinham de lidar.

Terror, espanto, morte. Essas trés palavras se repetem incontavelmente na autobiografia de Equiano,
publicada pela primeira vez em 1789, em Londres. Embora nio seja a primeira publicagio dessa natureza —
Gronniosaw havia publicado sua narrativa quase vinte anos antes —, a descri¢ao pelas mios de Equiano da
captura, da travessia no navio negreiro e, posteriormente, de uma vida literalmente em alto mar teve grande
sucesso nos anos de sua publicagdo ¢ ¢ objeto de uma vasta fortuna critica (Carretta, 2005; Edward, 1967;
Jones, 1967; Rolingher, 2004; Walvin, 1998). Tanto em fins do século xviii quanto atualmente, o que explica
a grande atengo que o texto recebeu ¢ a riqueza de informagoes e de detalhes que preenchem suas péginas.

Nos dois volumes de The interesting narrative, Equiano narra suas desventuras, iniciando com um primeiro
capitulo bastante detalhado, no qual apresenta ao leitor os costumes do seu povo “no ano de 1745, num vale
encantador e fértil chamado Essaka” (1789, p. 5, tradugio minha). Como aponta Acholonu (1989), trata-
se de Isseke, na regido de Issuama, na Nigéria central. Equiano era o mais novo de sete filhos e, por volta dos
seus onze anos, foi raptado junto a sua irma por dois homens e uma mulher, dos quais nao informa a origem.
Alguns estudiosos afirmam se tratar de comerciantes aros, conhecidos pela prética do comércio legal, no qual
trocavam mercadorias de origem europeia por pessoas que eram submetidas 4 escravizacao (Rediker, 2011,
p- 122-3).

Uma vez sequestrados, Equiano e sua irma vivenciariam algo muito parecido com o que descreve
Gronniosaw na narrativa de 1770: um longo percurso, de quase oito meses, em dire¢ao a costa. Logo no inicio
do trajeto as criangas empreendem diferentes tentativas de fuga, chamando a atengio de pessoas que andavam
proximo a estrada que o grupo havia tomado. Mas “meus gritos serviram apenas para que eles me amarrassem
com mais forga, tapassem minha boca ¢ me pusessem dentro de um saco grande. Taparam também a boca
de minha irm3, amarraram suas mios e assim seguimos até sair da vista daquela gente”. Embora afirme que
nio sofreu grandes maus tratos nas maos dos trés sequestradores, Equiano evidencia o espanto ¢ a profunda
tristeza que dominaram ele e sua irma. Durante o tempo em que estiveram nesse caminho, diante da retirada
traumdtica do seio de seu povo, os irmaos consolavam um ao outro, ainda que fosse banhando “um ao outro
com nossas ldgrimas”. Mas mesmo isso mudou, logo nos primeiros dias, quando foram tristemente separados,
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a despeito dos pedidos chorosos das criangas. Equiano descreve esse como “o dia de maior tristeza de sua
vida”, que mais tarde serd vivido, como narra, com ainda mais intensidade (1789, p. 50, tradugao minha).

Depois de separados os irmaos, Equiano foi vendido inimeras vezes, vivendo temporariamente entre
muitas aldeias e povos diferentes. Nessa passagem de sua narrativa, evidencia sensagoes de conforto e
desconforto (sempre em termos relacionais, uma vez que o sequestro inicial s6 lhe trazia amargura) que se
alteravam com a mesma velocidade com a qual os dias mudavam. O segundo capitulo de The interesting
narrative..., nesse sentido, ¢ muito importante para a compreensao da diversidade social, cultural e linguistica
dos diferentes povos africanos envolvidos nas redes de comércio de mercadorias e pessoas escravizadas. Se
nos primeiros locais por onde Equiano passa e onde vive por curtos periodos de tempo moram pessoas
com hébitos e praticas culturais com os quais mantinha certa familiaridade, ele termina por chegar, como
demonstra o historiador Marcus Rediker, “a um lugar onde a familiaridade cultural ja nao existia. Na verdade
ele ficou chocado com a cultura dos ibibios litoraneos, que, como ele observou, nao eram circuncidados,
nao tomavam banho como ele costumava fazer, usavam panelas e armas europeias ¢ lutavam entre si com os
punhos” (Rediker, 2011, p. 126). Essas diferencas nos modos de viver e de organizar o cotidiano eram objeto
de seu estranhamento,

Mas, acima de tudo, fiquei espantado por ndo ver sacrificios ou oferendas entre eles. Em alguns desses lugares, as pessoas
se ornamentavam com cicatrizes ¢ mantinham os dentes muito afiados. As vezes, elas queriam me ornamentar da mesma
maneira, mas eu ndo deixava, na esperanca de que em algum momento eu pudesse estar entre pessoas que nao se desfigurassem
assim. (Equiano, 1789, p. 67, tradugio minha)

A proximidade que os ibibios mantinham com o litoral ajuda a explicar a presenga de “panelas e armas
europeias”, o que Equiano s6 poderia saber muito tempo depois, quando jé escrevia sua autobiografia, tendo
em vista que os brancos europeus lhe eram completamente desconhecidos até entdo. Trocas comerciais
entre europeus ¢ africanos j& possuiam grandes propor¢oes quando Equiano estava na regiao litorAnea. Em
Narrative of the enslavement of Ottobah Cugoano, a native of Africa..., de 1787, Cugoano descreve o momento
em que foi sequestrado por homens vindos de uma consideravel distAncia de Agimaque, como vimos, seu
lugar de nascimento. Ele descreve que tentou fugir, junto as outras criangas, “em vao, pois pistolas e facoes
logo surgiram, ameagando-nos” (Cugoano, 1825, p. 112, tradu¢io minha). Aqui mais uma vez sao descritos
instrumentos de origem europeia que muito provavelmente foram parar nas maos dos sequestradores de
Cugoano via trocas comerciais, motivadas pelo tréfico negreiro.

Essas demandas ocorriam por via terrestre, maritima (préxima a costa) e fluvial. O conhecimento das vias
fluviais e a mobilidade espacial, na verdade, faziam parte da experiéncia de diversos povos africanos muito
antes dos primeiros contatos com os europeus, como j4 afirmaram os historiadores John Thornton (2004)
¢ Jaime Rodrigues (2012). Como discutiremos adiante, as técnicas de navegacio — ainda que em escalas
e propor¢oes muito menores aquelas do tréfico atlantico — faziam parte da rotina mercantil de muitas
sociedades do continente africano, e nao foram desprezadas nem por capitaes europeus, que empregavam
muitos africanos em suas embarcagdes, nem por esses ultimos, que encontravam formas criativas de empregar
seus conhecimentos em busca de um ideal de liberdade.

COSMOVISOES

Por um rio, provavelmente o Bonny, Equiano foi mais uma vez levado, numa canoa, ao longo de dias que
findavam com paradas para abastecimento em “diferentes regioes” das margens. A proximidade do mar ¢
o indicio do préximo lugar no qual Equiano deve permanecer por mais um tempo: um agitado porto de
trafico de escravizados em algum ponto do Golfo de Biafra, a nordeste do Golfo da Guiné e ao sul do delta
do rio Niger. Ao chegar a regiao portudria, Equiano vivencia, com o maior espanto até entio, o inicio de
um verdadeiro inferno. Ao avistar o grande navio negreiro, foi tomado por assombro, que se converteria em
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terror ao ser levado a bordo, onde seria tocado e analisado, como um objeto, pela tripulagao. “Agora eu estava
convencido de que tinha entrado em um mundo de espiritos maus e de que eles iriam me matar” (Equiano,
1789, p. 70, traducio minha).

Tudo alilhe parecia estranho e desconhecido. A tez dos marujos, seus longos cabelos ¢ a lingua que falavam,
completamente desconhecida por ele. Ao longo dos oito meses em que atravessou vastas regioes de Isseke
até Biafra, Equiano teve contato com linguas muito diversas da que falava em sua terra natal. Ainda assim,
com maior ou menor grau de dificuldade, conseguiu se comunicar sem maiores problemas. Em funcao de os
troncos linguisticos das regioes origindrias possuirem alguma similaridade e, principalmente, dos contatos
motivados pelo comércio, as estruturas de comunicagao entre eles costumavam ser muito parecidas (Heine &
Nurse, 2000, p. 259). Se existiam diferencas substanciais entre as linguas —e elas existiam—, havia expressoes
e vocabulos que poderiam ser facilmente aprendidos por estrangeiros. A lingua dos marujos, entretanto, era-
lhe inteiramente estranha, e nada havia ali que pudesse lhe oferecer algum indicio do que era dito. A absoluta
incompreensao das palavras, a estranheza das roupas, dos ornamentos e da prépria embarcacio, de proporg¢oes
por ele nunca vistas, somaram-se em uma situacao que o levou ao desespero.

Quando eu olhei em volta do navio e vi uma grande fornalha ou cobre em ebuli¢io, ¢ uma multidio de pessoas negras
acorrentadas, com os semblantes expressando desinimo e tristeza, j4 nao duvidava do meu destino; vencido pelo horror e
pela angustia, cai imdvel no convés e desmaiei. (Equiano, 1789, p. 71, tradugio minha)

Equiano nao sabia que estava num navio negreiro, nem que aqueles homens eram europeus que vendiam
pessoas na América, como mercadorias. Nao sabia que seu destino era ser escravizado nas plantations do
Novo Mundo. Nao se via, portanto, como parte da rede do tréfico atlantico de africanos, porque nao via
nem a si mesmo pelo espectro de uma identidade “africana”, nem possuia conhecimento das vastidoes
atlanticas. Tudo isso seria aprendido pela experiéncia. Por desconhecer o significado de todas essas coisas e
em razao da cosmovisao de seu povo, Equiano via aquelas pessoas como seres dotados de poderes mégicos
e, principalmente, como canibais prontos para devord-lo e aos outros com quem compartilhava aquela
condigio.

Como ja afirmei, o trafico negreiro sé foi possivel porque encarnado em relagdes muito complexas e
diferentes, ao longo do tempo e do espago. Explicd-lo, desse modo, deve ser um exercicio que leve em conta
todos os sujeitos envolvidos nessas relagoes, fossem portugueses, franceses, ingleses, de alta ou baixa posi¢ao na
hierarquia social, fossem os préprios africanos, oriundos de diferentes sociedades, com linguas, organizagoes
sociais, politicas e culturais distintas entre si. Durante muito tempo se procurou explicar €SS€ processo a partir
do que era possivel vislumbrar do ponto de vista de quem organizava as redes do trafico, dos marinheiros e
comerciantes europeus. Alguns esfor¢os, porém, foram feitos para olhar para esse conjunto de situagoes por
meio das experiéncias de africanos.

O historiador Robert Slenes (1995), por exemplo, apresenta algumas evidéncias que nos ajudam a
compreender o entendimento de Equiano sobre os europeus que encontrou no navio negreiro como seres
mégicos. Para Slenes, muitos povos da Africa Central viam na cor branca o simbolo da morte. Em suas
cosmologias, o grande mar (kalunga) e os grandes navios (malungu) eram associados a travessia para o mundo
dos mortos, onde viviam os espiritos. Quando Equiano destaca a diferenca da tez dos marujos em relagao a
sua propria, e evidencia o grande medo de ser comido por eles, o que se pode inferir ¢ que a associa¢do mais
préxima que faz diante de tantas coisas desconhecidas ¢ aquela que recorre as suas crengas e concepgoes de
mundo mais profundas.

Enquanto estdvamos na costa, fiquei principalmente no convés; um dia, para minha grande surpresa, vi uma dessas
embarcagdes chegando com as velas para cima. Assim que os brancos viram, deram um grande grito, o que nos espantou;
ficamos mais chocados ainda ao ver que a embarcagio ia ficando cada vez maior & medida que se aproximava. Finalmente, cla
langou Ancora a minha frente ¢, quando a Ancora se firmou, eu e meus conterrineos ficamos absolutamente surpresos ao ver
a embarcagio parar; e entio nos convencemos de que aquilo era feito por magia. (Equiano, 1789, p. 77-8, tradugio minha)
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Se os relatos e a producio pictérica europeia sobre os povos africanos permearam o imagindrio ocidental
entre os séculos xviii e xix, muito menos conhecidas, mas igualmente valiosas, s3o as representagoes africanas
sobre os brancos europeus. Uma série de esculturas em madeira (figura 1), hoje objetos de exposicio
permanente do Museu da Ciéncia da Universidade de Coimbra, em Portugal, exibe figuras de comerciantes
portugueses, representados com vestimentas e objetos europeus, como cachimbos, mas cercados de simbolos
de origem songo. Outras esculturas (figura 2) ainda, de origem kongo/yombe, mostram figuras masculinas em
trajes europeus com as faces pintadas com pigmento branco. Essas esculturas, produzidas ao longo do século
xix, evidenciam a presenga portuguesa na Africa Central e narram, visualmente, as tensdes dessa presenga nas
costas africanas. Acredita-se ainda que muitas dessas pegas eram utilizadas em rituais religiosos, com o intuito
de aplacar a ftria dos “espiritos brancos”, o que explica a cor de suas pigmentagdes.

FIGURA 1
Povo Songo. Esculturas de comerciantes. Século XIX.

Museu da Ciéncia — Universidade de Coimbra, Portugal.

FIGURA 2
Povo Kongo/Yombe. Figura masculina. Museu da Ciéncia — Universidade de Coimbra, Portugal.
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Desse modo, vé-se confirmada a tese de que a figura europeia nao s era vista com estranhamento pelos

povos africanos como também motivava conjecturas a respeito de seu cardter espiritual.1

Equiano oferece ainda muitos outros exemplos que reafirmam, para ele, o cariter mégico da tripulagao
branca. Certa vez, o jovem rapaz observou, durante muito tempo, um marinheiro utilizando um quadrante,
instrumento de extrema importincia para as atividades nduticas, que se baseava na medi¢ao do angulo da
estrela Polar em relagao ao horizonte para determinar a localizagao da embarcagio. Quando o marinheiro
percebe, finalmente, a surpresa do jovem, decide satisfazer sua curiosidade, fazendo-o olhar através do
instrumento. “As nuvens pareciam terra, que desaparecia enquanto elas passavam”, o que aumentava ainda
mais sua admira¢io, de modo que “estava entao mais convencido que nunca de estar em outro mundo e de
que tudo era magico” (Equiano, 1789, p. 83, tradugio minha).

Em outro momento da narrativa, Equiano aponta mais uma vez seu medo de ser canibalizado pela
tripulagio, quando numa crise de abastecimento o capitao lhe diz que teria que comé-lo para sobreviver a
viagem. Equiano afirma que, enquanto descreve essa situagao, possui consciéncia de que se tratara de uma
brincadeira ou de uma forma de incitar o medo que o menino jé havia manifestado. Mas nao por isso deixa de
evidenciarque, naquela altura, sentiu-se apavorado e que passou a observar cada movimento do barco como
o prenuncio de sua morte (Reis, Gomes & Carvalho, 2010, p. 242-5).

O tema da canibalizagao ¢ recorrente na maior parte das narrativas de africanos. Em alusao ao periodo
em que foi enganado e levado até um dos portos do trafico da regiao da Costa do Ouro, Ottobah Cugoano
descreve a seguinte situagao: “No dia seguinte seguimos viagem e, a noite, chegamos a uma cidade, onde vi
varias pessoas brancas e fiquei com medo de que me comessem” (1825, p. 123, tradugio minha). Ele explica:
o medo estava “de acordo com a nossa nogio, como criangas das partes interioranas do pais” (Cugoano, 1825,
p- 123, tradugio minha). O “pais” a que se refere ¢ o proprio continente. Quando escreve essas palavras, muito
tempo depois da travessia num navio negreiro, Cugoano parece concordar que as sociedades que viviam
nas regioes distantes da costa nao conheciam pessoas brancas ou delas tinham apenas ouvido falar, o que
alimentava a aura em que admiragio e espanto se mesclavam.

A forma como Equiano descreve os brancos do navio abre um amplo campo de reflexdes sobre o0 modo
como africanos vivenciavam a experiéncia do trafico, como apontou Slenes. Esse historiador e outros que
se dedicaram ao tema se referiram aos povos da Africa Central principalmente por meio do estudo de suas
linguas e da estrutura de suas comunicagoes. Equiano, porém, vinha da regiao compreendida como a Africa
ocidental, em quase tudo muito diferente da vida e da organizagao de povos de outras regides. Desse modo,
a semelhanca da sua descrigao e também a de Cugoano com aquilo apontado por Slenes sobre os povos da
Africa Central possibilita entrever que havia muito mais em comum na experiéncia do trafico de africanos
do que se pode imaginar, e que se a origem geografica e cultural dos povos escravizados era muito diversa
a condigao do trafico acabava por criar situagdes muito semelhantes ao longo do tempo e dos espagos que
constituiram esse processo.

A TRAVESSIA: VIOLENCIA, PRATICAS ALIMENTARES E REVOLTAS

O navio em que estava Equiano, provavelmente o Ogden, como alguns estudiosos da vida do africano
apontam (Carretta, 2005, p. 34; Trans-Atlantic Slave Trade: Database, 2008, n° 90473), ficou oito meses
parado na costa, & espera do niimero suficiente de pessoas para serem transportadas. Isso significou, na
prética, muitas mortes antes mesmo de o navio zarpar rumo ao leste do Atlantico. O ar no interior do navio
era sufocante ¢ havia pouco espago para se locomover, o que criou um clima pestilento, promovendo o
desenvolvimento de doengas entre as pessoas aglomeradas. Essa situagao de terror nao era suficiente para que
o capitao colocasse logo o navio em alto mar: era preciso ter um niimero satisfatério de cativos para serem
vendidos, caso contrdrio a viagem seria perdida. A morte ¢ a peste eram, assim, efeitos colaterais do objetivo
maior dos responsaveis pelo trafico — por isso eram quase naturalizadas — e aqueles que sucumbiam eram
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“vitimas da avareza imprevidente” dos brancos, como Equiano fez questao de anotar (1789, p. 79, tradugio
minha).

Mas o pior ainda estava por vir. Quando a 4ncora do navio foi icada ¢ as velas estendidas, comegou para
Equiano o verdadeiro inferno a bordo. A Passagem do Meio foi por ele descrita como um dos momentos mais
tragicos da sua vida. As pessoas no porao passavam a maior parte do tempo acorrentadas e, a0 menor sinal de
desordem, eram violentamente chicoteadas, na frente das demais. Mahommah Gardo Baquaqua, nascido em
1830 naregiao do Benin ¢ jogado nas garras do tréfico ainda crianca, como Gronniosaw, Equiano e Cugoano,
descreve com detalhes a condigao do porao do navio negreiro e avioléncia que lhe era inerente. “Seus horrores,
ah, quem pode descrever? Ninguém pode representa-los de fato como o pobre desafortunado, miseravel que
foi confinado em seu interior” (Baquaqua, 1854, p. 42, tradugao minha). Depois dessas palavras, Baquaqua
inicia uma longa digressao, na qual procura evidenciar a crueldade daqueles que, lendo sua descri¢ao da
travessia, continuariam a defender a escravidao. Lancando mao de uma forte moral crista — que torna o elo
com o leitor ainda mais estreito —, o autor afirma que os escravagistas que nao abrirem mao da defesa do
cativeiro viverao uma experiéncia comum a dele, mas nao no porao do navio e sim no inferno. Para ele, eram
quase sin6nimos.

Assim, Baquaqua continua:

Nossos sofrimentos eram apenas nossos. Nao tinhamos ninguém com quem compartilhar nossas misérias, ninguém para
cuidar de nés nem para nos dizer uma s palavra de conforto. Alguns foram jogados ao mar antes do tltimo suspiro; quando
suspeitavam que alguém nio sobreviveria, liquidavam-no dessa maneira. (1854, p. 43-4, tradugao minha)

Em 1791, o marujo John Cranston testemunha, diante do juari federal, sobre o caso de uma jovem negra
que havia sido atirada viva ao mar durante a travessia do Po/ly, navio aportado em Rhode Island depois de
uma longa viagem desde a Costa do Ouro (apud Rediker, 2011, p. 422). Segundo Cranston, acreditava-se que
a mulher estava com variola e o préprio capitao da embarcagio, James D’Wolf, “ordenou que a pusessem no
cesto da gdvea maior, temendo que ela contagiasse os outros”. Passado um dia, o capitao convocou a tripulagao
e “nos perguntou se querfamos atira-la ao mar. Respondemos que nao. Nao queriamos fazer isso”. A atitude de
negacio dos marujos nao foi suficiente para o capitio, convencido da necessidade da agao, e “ele préprio subiu
pelo convés, dizendo que ela devia ser atirada ao mar”. A cena seguinte se aproxima as descrigoes presentes
nas narrativas de escravizados no que diz respeito a violéncia e terror: “amarrou-a a uma cadeira, cobriu-lhe
os olhos e a boca com uma madscara. E entdo, com cordas amarradas em volta da cadeira, nds a baixamos para
bombordo do navio”. Segundo Cranston, depois do ocorrido, o capitao James D"Wolf “sé disse lamentar ter
perdido uma cadeira tao boa”.

Marcus Rediker (2011, p. 358 em diante), a0 apresentar essa histdria, conclui afirmando que, a despeito do
processo movido contra o capitao e das evidéncias oferecidas pelas testemunhas, D"Wolf continuou livre, sem
punicdo, tendo sua familia gozado do mais pleno conforto, resultado dos ganhos do traficante de africanos.
D’Wolf termina a vida como senador dos Estados Unidos.

A alimentagao dos cativos era escassa. Certa vez, motivados pela fome, alguns africanos da mesma
embarcagio de Equiano roubaram peixes que haviam sido pescados como um complemento do
abastecimento da tripulacio. “A tentativa lhes rendeu flagelaces muito severas” (Equiano, 1789, p. 74,
traducio minha). Baquaqua descreve a mesma situagio, anos mais tarde, quando diz:

A tnica comida que tivemos na viagem foi milho cozido. Nio posso dizer quanto tempo ficamos confinados, mas pareceu
um intervalo muito longo. Sofremos muita sede, mas negaram a 4gua de que necessitdvamos. Uma caneca por dia era a dose
permitida, nada mais; e muitos, muitos escravos morreram na travessia. Havia um pobre coitado que ficou tio desesperado
de sede que tentou pegar a faca do branco que nos trazia dgua; foi levado ao convés e eu nunca soube o que se passou com
cle. Creio que foi jogado ao mar. (1854, p. 43, tradugio minha)

A tdnica das praticas alimentares a bordo era a escassez, que mudava de acordo com a hierarquia do navio.
Marujos, nesse sentido, tinham uma experiéncia préxima 4 dos cativos —mas, ainda assim, muito superior.
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Doengas como variola e escorbuto, que dizimaram milhdes de africanos e algumas centenas de marinheiros
a0 longo da travessia do Atlantico, eram facilitadas pela baixa imunidade, intimamente relacionada a
alimentagao disponivel nos navios. Esse tem sido um tema a que historiadores se voltam para compreender
as diferentes dimensdes sociais que constituem a experiéncia da navegacao de longo curso, incluido o trifico
negreiro (Rodrigues, 2013). Os estudos demonstram como doengas ¢ indices de mortalidade, embora sejam
de natureza bioldgica, s6 podem ser realmente compreendidos quando considerados como produzidas
socialmente. A quantidade e a qualidade da alimentagao condicionaram, ao lado de outros elementos, o grau
de “sucesso” das viagens atlanticas, e ninguém sabia melhor disso que os africanos que passavam meses no
fundo escuro de um porao.

A travessia era um momento de “aprendizagem” da escravidao. As condi¢oes precirias a que estavam
submetidos os africanos era um vislumbre da desumanizagao que vivenciariam, a maior parte pelo resto de
suas vidas, em terras americanas, ainda que, aquela altura, nao soubessem disso. Mas, na mesma intensidade
em que se criava o aprendizado da violéncia, também se produzia uma cultura de resisténcia. Eram, assim,
condi¢des que se nutriam mutuamente, como Baquaqua parece descrever ao afirmar que “quando um de
nos se rebelava, cortavam a pele com faca, e esfregavam pimenta ou vinagre para pacificd-lo(!)” (1854, p. 50,
tradu¢io minha).

Essa resisténcia possufa faces diversas. Jaime Rodrigues narra o caso de Manuel da Silva, comerciante
portugués que, no ano de 1782, assiste a uma sublevacao de africanos no porto de Cabinda, antes mesmo de
o navio zarpar. Tendo arrombado o paiol de armas e munig¢oes do navio, os africanos sublevados ocuparam
o convés e tomaram o controle da embarcacio, nao sem antes responder ao fogo aberto pela tripulagao:
“preferiam morrer a sair dali” (Rodrigues, 2005, p. 223). O que se seguiu foram tentativas, frustradas pelos
africanos, de conseguir ajuda de um brigue francés ancorado préximo ao navio; depois disso, os portugueses
tentaram fugir, navegando em alto mar. A embarcagio acabou encalhando na praia e, quando invadida, foi
incendiada pelos africanos, sobrevivendo apenas 72 dos 271 que haviam sido embarcados.

Outra revolta, tornada famosa por Amistad, uma representagio cinematografica de 1997, dirigida por
Steven Spielberg, envolveu os africanos embarcados na escuna de bandeira espanhola La Amistad, em 1842.
Liderados por Sengbe Pich (Joseph Cinqué), os cativos tomam o controle da embarcagio enquanto navegam
préximo ao litoral cubano, matam a maior parte da tripulagio —poupando dois marinheiros— e tentam
retornar ao continente africano. Como niao dominavam o uso dos instrumentos niuticos disponiveis, nao
conseguiram aprumar o navio na dire¢do certa, e acabaram interceptados por um navio estadunidense e
levados para a terra. A despeito de alguns mitos construidos posteriormente (Jones, 1997 ¢ 2000), a rebeliao
do La Amistad foi mais uma entre muitas, que em contraste com essa nao deixaram registros histdricos.

A resisténcia a escravizagio e ao trafico, porém, comegavam muito antes da travessia: sao inimeros os
casos de conflitos entre europeus e as elites e nobrezas africanas. Rodrigues apresenta, para a regiao da Africa
Central, as espinhosas tentativas de negociagao entre traficantes de escravos e reis e rainhas africanos, que
muitas vezes atrasavam em muito os planos de captura de cativos ¢ a saida dos navios negreiros de seus
portos (2005, p. 226). Além disso, as recorrentes sublevacoes de africanos capturados atrapalhavam a “ordem”
dos barracées onde eles eram mantidos antes de serem embarcados. No limite, esse foi um dado com o
qual os préprios reinos europeus tiveram de lidar, e o faziam por meio de suas centenas de marinheiros e
intermedidrios do trafico negreiro.

A resisténcia continuava, e por vezes se acentuava, a bordo. Se ¢ dificil imaginar o numero de revoltas nas
quais os africanos tomavam os navios, ja que ha poucos registros sobre esses casos ¢ sabemos que nenhuma
delas foi vitoriosa, devemos olhar para outros tipos de resisténcia, como aqueles descritos por Equiano, em
The interesting narrative... Era muito comum que seus companheiros, quando podiam acessar 0 convés,
atentassem contra as proprias vidas, atirando-se ao mar. Segundo ele, quando isso ocorreu, certa vez, houve
“tamanho barulho ¢ confusio no navio, como eu nunca havia visto antes” (Equiano, 1789, p. 62, tradugio
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minha). Ainda que a tripulacio tenha lancado botes para recapturar os trés africanos que se langaram ao mar,
apenas um foi recapturado.

Essa prética era tao comum abordo que, a partir do século xviii, muitos navios vinham equipados com redes
aseu redor, para evitar que os cativos se lancassem ao mar. Seja como for, situagdes como essas foram descritas
muitas vezes, como fez o historiador Marcus Rediker, como “autodestrui¢ao” ou como uma preferéncia pela
morte A escraviza¢io. Acredito, porém, que é necessario ter certa cautela ao concluir que essa era simplesmente
uma pratica de autoflagelo. Equiano, em certo momento, perde-se numa digressao cheia de significados:
“Muitas vezes, eu acreditava que os habitantes do fundo do mar eram mais felizes que eu. Eu invejava a
liberdade de que gozavam; quantas vezes quis mudar minha condigio para a deles” (1789, p. 62, tradugio
minha). Aqui, o autor pode estar se referindo tanto aos animais aqudticos, com quem convivia ao longo da
travessia, quanto aos companheiros que, ao se langarem ao mar, acabaram mortos. Considerando a concepgio
de Equiano sobre o que separaria a vida e a morte, como ele apresenta no primeiro capitulo de sua narrativa,
a segunda op¢ao me parece a mais plausivel. Nesse caso, o que chamamos de “suicidio” era uma entre vrias
tentativas de retornar as terras de origem, ao lar.

O APRENDIZADO DA RESISTENCIA

Nao seria surpreendente que muitos africanos na experiéncia do trafico considerassem possivel o retorno a
nado para as costas africanas. O “grande mar” era uma realidade material, mas também simbdlica e, nesse
sentido, a travessia era, ou poderia ser, mais facil do que se havia experimentado até entao.

Sabemos, portanto, que a busca pela liberdade era uma constante, durante a captura —como as narrativas
de Gronniosaw, Equiano ¢ Baquaqua demonstram—, enquanto os navios ainda estavam na costa ou mesmo
na travessia do Atlantico. Parece que o ideal da liberdade e as experiéncias atlinticas entravam em uma
simbiose que fazia da vida no mar a expressao do instavel, do mutédvel e do contingente, tal como a prépria
dgua que sustentava os navios. O que os historiadores Rediker e Peter Linebaugh chamam de “Hidrarquia” —
a organizagio dos marinheiros feita a partir da base, frente 4 organizagio do Estado maritimo, feita pelo topo
— produziu “uma tradi¢io maritima radical que fez do Atlantico também uma zona de liberdade” (2008,
p- 157). E nisso os africanos tiveram papel fundamental: basta considerar as préticas de resisténcia que
comegavam ainda no continente africano, atravessavam o grande mar e se reelaboravam nas Américas, por
meio dos quilombos, das rotas de fuga, das multiplas solidariedades e das tentativas criativas de reconstrugao
dos lagos que a escravizagao tratava de romper.

Ap6s desembarcar em Barbados, Equiano vivencia novamente a experiéncia de criagao de lagos de
companheirismo seguida de sua rdpida fragmentagio. Na verdade, o garoto de onze anos de idade permanece
pouco tempo em terra firme — essa seria sua realidade durante a maior parte da vida. De Barbados ¢ levado
para a Virginia, onde ¢ comprado por um fazendeiro, e depois levado para a Inglaterra, num navio de
mercadorias, portanto, em melhores condi¢oes que aquelas nas quais atravessou o Atlintico pela primeira
vez. A partir de entdo, navega como escravizado por mares do norte da Europa e pelo Mediterrineo,
aprendendo técnicas de navegagao e artilharia ndutica. Torna-se ele préprio um comerciante de produtos,
realizando diversas viagens nessa condi¢ao. Sua experiéncia se aproxima daquilo que Paul Gilroy chama de
Atlintico Negro, “as formas culturais estereof6nicas, bilingues ou bifocais originadas pelos negros dispersos
nas estruturas de sentimento, produgio, comunicagao ¢ memoria do Atlantico” (2012, p. 35).

A linguagem, num movimento constante de mudangas e adaptagoes, expressa essas formas estereofonicas.
E j& na experiéncia do trafico e do navio negreiro que africanos tém contato com a diversidade linguistica,
que é uma caracteristica desse processo. Diversidade que se encontra no interior do porao, entre “africanos
de todas as linguas” (Equiano, 1789, p. 85, tradugiao minha), ¢ nas relagoes estabelecidas entre eles ¢ a
tripulagdo. Além dos jé citados casos de Gronniosaw, que aproxima a orelha de um livro a fim de ouvir o
que ele tem a lhe dizer, e de Equiano, alfabetizado enquanto navega em mares europeus, Baquaqua escreve:
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“durante a estada no navio negreiro consegui aprender um pouco da lingua portuguesa, com os homens ja
mencionados, ¢, como o meu dono era portugués, podia compreender muito bem o que ele queria” (1854,
p. 60). A participagio de africanos na estruturacio da vida maritima era parte da experiéncia do trifico
negreiro, onde se constitufam como intermedidrios, mas nao se limitava a ela. Equiano atuou em naufrégios
de navios de reinos inimigos, na compra e venda de produtos na Europa, ¢ estabeleceu relagoes sociais que
lhe possibilitaram ser alfabetizado no idioma inglés, batizado na religiao crista e juntar um peculio de pouco
mais de quarenta libras esterlinas, com as quais comprou sua liberdade em 1766. Nao se pode afirmar que
tenha tido uma “vida ficil”, pois esteve na maior parte do tempo submetido as humilhagoes e violéncias fisicas
pelas quais passava um escravizado. Entretanto, sua trajetéria difere muito da maior parte dos milhoes de
africanos levados para as Américas, que passariam o resto de seus dias nas plantations, trabalhando na colheita
de monoculturas ou nas casas-grandes, onde realizavam tarefas domésticas. A vida no mar possibilitou a
Equiano certa elasticidade no que tange ao carater das relagdes sociais nas quais se via envolvido e maior
margem de atuagao.

No livro Geragoes de cativeiro, o historiador Ira Berlin organiza sua anilise da escravidio nos Estados
Unidos em cinco momentos, baseados numa perspectiva cronoldgica e espacial. As narrativas das vidas de
Equiano e de Baquaqua podem ser compreendidas  luz do primeiro momento apontado pelo autor, referido
as “geracoes da travessia”:

[...] homens e mulheres cosmopolitas de origem africana que chegaram ao continente norte-americano simultaneamente
aos primeiros aventureiros europeus. Seu conhecimento do mundo atlantico mais amplo, a fluidez com que se moviam nele
¢ sua habilidade camalednica para alterar sua identidade moderavam a forca da escravidao, permitindo a uma considerédvel
proporcio desses recém-chegados conquistar sua liberdade e usufruir de uma modesta prosperidade. (Betlin, 2006, p. 17)

A vida atlantica desses sujeitos nao findava com a compra ou com a conquista de sua liberdade. Assim
como Equiano, muitos outros africanos que haviam sido escravizados, quando libertos, continuavam no mar,
como marinheiros, médicos, cozinheiros ¢ barbeiros. Um deles era conhecido, na primeira metade de século
xix, como o alufid Rufino.

Alufi, termo que se refere a um tipo de guia espiritual mugulmano, era a forma como Rufino José Maria,
africano nascido na regiao de Oyd, era conhecido na Recife oitocentista. Acusado de estar envolvido numa
insurrei¢ao de escravizados, Rufino ¢ interrogado pela policia local. Dos seus interrogatdrios emerge uma vida
construida no Atlantico, com passagens por Salvador, Porto Alegre, Rio de Janeiro e Serra Leoa. Rufino, ou
Abuncare —seu nome mugulmano—, conquista sua liberdade no sul do Brasil e, depois disso, passa parte da
vida no mar, entre América e Africa, espago onde sua identidade ¢ reelaborada diversas vezes.

Como afirmam os autores de importante obra recente sobre a vida de Rufino (Reis, Gomes & Carvalho,
2010), sua trajetdria nao foi tipica, distanciando-se da maior parte dos africanos na rede do tréfico.
Entretanto, acredito, assim como os autores, que naquilo que h4 de excepcional e de extraordindrio reside a
prépria compreensao do que sao a regra e o ordindrio: trata-se apenas de evidenciar que a regra nao se abate
sobre a histdria, explicando-a por completo, mas ¢ nela elaborada. Rufino, mas também Equiano e Baquaqua,
embora constituam excegoes, sao exemplos de como o oceano e sua vastidao podiam representar, se nao aquilo
que tanto desejavam, a0 menos o melhor que poderiam ter (Reis, Gomes & Carvalho, 2010, p. 360).

Num contexto escravista, pode-se afirmar que nao eram as cartas de alforria que asseguravam, sozinhas,
a manutengao da liberdade. Essa deveria ser provada e exercida de diferentes formas, pois nao se restringia
apenas a qualidade juridica da escravidao, mas a todo um conjunto de condi¢oes de existéncia e sobrevivéncia
da populagao negra. Nao por outro motivo os autores das autobiografias se tornaram figuras publicas, em
muitos sentidos, e possu{am relagées estreitas como o movimento abolicionista. O préprio Equiano é nome
importante para a consolidagao do Slave Trade Act, de 1807, que extinguia o trafico negreiro no Império
britinico. Embora o projeto tenha sido apresentado ao Parlamento por um grupo de evangélicos protestantes
e quakers formado em 1787, dois anos antes da publicagao de sua narrativa portanto, a sua proximidade com
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figuras importantes da luta abolicionista e o sucesso da publica¢ao nao deixam duvidas de que ele possuiu um
papel importante para a luta em prol do fim do trafico (Schama, 2011, p. 180 em diante).

Desse modo, os sujeitos que viveram a experi€éncia do cativeiro e as suas memorias da travessia constituem
aquilo que Rediker chama de “reagio criativa e de afirmacio de seu instinto vital” (2011, p. 16): aqueles que
vivenciaram essa experiéncia e que por isso sabiam seus significados mais concretos e também como lutar
contra eles, apresentando-os as massas por meio de suas autobiografias.

As experiéncias de Gronniosaw, Baquaqua, Cugoano ¢ Equiano chegam até nés como possibilidades de
compreender os sentidos que a travessia no interior dos poroes dos navios negreiros poderia ter para os
africanos na condi¢ao do cativeiro. Embora remontem as tltimas décadas do século xviii, essas narrativas s6
foram consideradas nos estudos sobre o trafico atlintico de africanos escravizados muito recentemente. Esse
“problema” historiogréfico estd relacionado a duas questoes: em primeiro lugar, aos interesses expressos nas
abordagens e metodologias utilizadas pelos estudos do trafico ao longo do século xx, ¢, em segundo, ao préprio
estatuto que as autobiografias de escravizados tiveram ao longo do tempo.

CAMINHOS HISTORIOGRAFICOS

Desde fins do século xviii se realizaram muitos levantamentos numéricos sobre o trafico (United Kingdom,
Foreign Office, 1845). Seja como forma de combaté-lo (evidenciando o alto grau de mortalidade dos
africanos), seja com o intuito de reiterd-lo (destacando sua importancia econdmica), esses estudos foram
contemporineos das centenas de viagens da travessia e por isso também informam sobre os embates em torno
da aboli¢ao do trafico negreiro. Entre os séculos xix e xx, a partir da dindmica imperialista, outros estudos
foram produzidos, mas sem grandes contribuig¢es analiticas que possibilitassem um olhar critico sobre o
tema. Em sua maioria, eles possuem um tom de justificativa do sequestro massivo de africanos, com base em
um discurso civilizatério.

E na primeira metade de século xx, mais precisamente depois da i Guerra Mundial, que sao publicadas
obras que criticam o tréfico, o que foi uma forma de contrapor o préprio imperialismo protagonizado
por nagdes como Inglaterra ¢ Estados Unidos naquele periodo (Rinchon, 1929; Donnan, 1930). Essas
obras parecem exagerar muitos nimeros, com o intuito de denunciar o impacto moral do tréfico para
as sociedades contemporineas. Muito em razio disso, a grande preocupagao dos estudos seguintes foi
justamente estabelecer os numeros mais consistentes relacionados aquele momento da histéria. Outros
fatores que impulsionam essa perspectiva sao a criagao dos centros de estudos africanistas e a luta pelos direitos
civis da populagao negra, que tornava urgente, em termos académicos e politicos, o aprofundamento das
questoes relacionadas a didspora africana.

Nesse contexto ¢ publicada uma das principais e mais conhecidas obras sobre o trafico negreiro, 7he
Atlantic slave trade: a census, de Philip Curtin (1969). O livro calculava o volume do trafico negreiro por
meio de fontes que até entao haviam sido deixadas de lado, e apresentava uma estimativa do volume total de
africanos traficados entre os séculos xv e xix. Os numeros apontados por Curtin — cerca de onze milhoes de
africanos — suscitaram uma profusao de pesquisas que tinham como objetivo cotejar outros tipos de fontes
para averiguar sua acurdcia. Assim, ¢ a partir dos anos de 1960 que o tréfico negreiro se consolida como objeto
de investigacao. Desse periodo surgem obras referenciais, centradas no impacto demogréfico do trafico, bem
como nos aspectos econdmicos do comércio de pessoas.

Destacam-se os livros Race and slavery in the Western hemisphere: quatitative studies, de Stanley Engerman
¢ Eugene Genovese (1975); Uncommon market: essays in the economic history of the Atlantic slave trade,
de Henry Gemery e Jan Hogendorn (1979); e o artigo de Engerman “The slave trade and British capital
formation in the eighteenth century: a comment on the Williams thesis” (1972).

As causas e as consequéncias da aboli¢ao do trafico também foram objeto de pesquisas seminais, como Zhe
abolition of the Atlantic slave trade, de David Eltis e James Walvin (1981); The abolition of the Brazilian slave
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trade, de Leslie Bethel (1970); ¢ as duas obras de Seymor Drescher, Econocide: British slavery in the era of
abolition (1977) e Capitalism and anti-slavery: British mobilization in comparative perspective (1986), esse
tltimo uma resposta contundente a tese, ainda em voga, de Eric Williams, em Capitalism and slavery.

Esses estudos, em sua grande maioria, reproduzem a preocupagao das primeiras pesquisas em determinar
numeros, movimentagoes, valores e dados. Sao, por isso, fundamentais para a compreensio das dinimicas
estruturais do trafico e seu papel na formacgao do capitalismo ocidental. Mas no explicam, ou explicam muito
pouco, sobre como os sujeitos da travessia elaboraram e vivenciaram essas estruturas em movimento. Alguns
esforcos recentes nesse sentido tém sido muito bem-sucedidos e é com eles que este artigo dialoga.

De costa a costa: escravos, marinheiros e intermedidrios do trdfico negreivo de Angola ao Rio de Janeiro
(1780-1860), de Jaime Rodrigues (2005) e O navio negreivo: uma histéria humana, de Marcus Rediker
(2011), originalmente publicado em 2007, sio dois exemplos de estudos desse tipo. No primeiro, Jaime
Rodrigues revisita aquele que foi o trajeto atlintico mais percorrido pelo comércio negreiro, devido a muitos
fatores, como a proximidade entre o porto de Luanda e o Rio de Janciro. Esse trajeto fica evidente pela
propria estruturacio dos capitulos, que possibilita ao leitor acompanhar, por meio das tensoes e resisténcias
de diversos sujeitos, os aspectos mais humanos da travessia. Temas que apareciam de modo muito superficial
até entdo, como mortalidade, satde e cultura maritima, ganham destaque, por meio da anélise de documentos
oficiais e relatérios de funciondrios no Brasil e em Angola, processos de embarcac¢oes apreendidas, relatos
de viajantes, queixas e cartas de colonos e governadores locais. Pela natureza das fontes utilizadas e pela
abordagem historiografica do livro, trata-se de um estudo das agéncias humanas que possibilitaram a
arquitetura do tréfico.

Rediker também retoma as experiéncias da travessia, tendo como fio condutor as trajetérias dos individuos
envolvidos com o trafico negreiro entre os séculos xviii e xix. O autor destaca os significados das relagdes entre
as elites africanas e os comerciantes europeus, qualificando um debate que muitas vezes desconsiderou a agao
desses ultimos. Ele realiza uma etnografia do navio, descrevendo as formas como foi percebido ao longo do
tempo. A documentagao que utiliza ¢ muito vasta e coloca em didlogo as memorias de capitaes e marujos,
registros médicos, didrios de viajantes, dados quantitativos e as autobiografias de escravizados. Um dos pontos
fortes do livro ¢ a analise da luta empreendida por abolicionistas pelo fim do tréfico, em que o autor desloca as
conclusoes mais tradicionais para o papel de homens comuns nas discussoes que ocorriam nos parlamentos da
época. Como o subtitulo da obra evidencia, trata-se de uma “histéria humana”, na medida em que o conflito
as contradicoes proprias da estruturagao, manutengao e aboli¢ao do tréfico ocupam o lugar central da analise.

Além dessas obras, hd outras que compartilham essa perspectiva, ampliam as consideragoes sobre as
experiéncias do tréfico e constituem verdadeiros exercicios de histéria atlantica, como Saltwater slavery: a
Middle Passage from Africa to American diaspora, de Stephanie Smallwood (2007); The Diligent: a voyage
through the worlds of the slave trade, de Robert Harms (2002); e Shadows of the slave past: memory, heritage
and slavery, de Ana Lucia Aratjo (2014). O trafico negreiro, a travessia do Atlantico ¢ a prépria didspora
africana se tornam, assim, campos de investigacao nos quais nao se esgotam as possibilidades de estudo.

Kk

Depois de vinte anos vivendo como escravo, Gronniosaw embarca para a Inglaterra, imaginando “que
todos os habitantes daquela ilha eram santos; porque todos os ingleses que haviam visitado meu senhor eram
boas pessoas”. Alimentando profundas esperangas de levar uma vida melhor, fora do cativeiro, ele “esperava
encontrar nada além de bondade, mansidao e humildade nesta terra crista”. Mas logo percebeu que sua
realidade seria bem diferente daquilo que esperava, quando foi roubado por sujeitos que se aproveitaram
de sua ingenuidade. Frustrado, Gronniosaw compartilha com o leitor: “eu mal podia acreditar que era
possivel que no lugar onde tantos cristdos eminentes viveram e pregaram, poderia abundar tamanha
maldade” (Ukawsaw Gronniosaw & Shirley, 1770, p. 25, tradu¢io minha).

Ele aprenderia que a escravidao havia criado uma raga e uma classe, e que, “ao entrelagar os dois processos,
mistificava ambos” (Berlin, 2006, p. 14). Sua vida em liberdade continuaria sendo dificil: se estava livre da
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plantation onde havia passado as duas décadas anteriores, continuava sob os grilhdes que uma sociedade
escravista reservava para os egressos do cativeiro. Diante disso, percebeu que deveria combater a escravidao
de todas as formas possiveis ¢, assim como Equiano e Baquaqua, publicou sua autobiografia com esse intuito.
O que essas memorias revelam ¢ que a despeito da enorme violéncia e da subordinagao sem precedentes,
africanos na condi¢ao de escravizados construiram, em alto mar e além dele, uma cultura de resisténcia que
frutificaria em terra firme, criando profundas raizes na histéria da Era Moderna.
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